

散文

涡河又见白鹭飞

尚纯江

夜里,秋风刮了一夜,秋雨也下了一夜。这场风雨,像给发热的病人打了一针退烧针,高温天气一下子降了下来。夜里睡了一个好觉,精神像雨后的天空一样格外清爽。我换了一双鞋,迎着初升的朝霞,到湿地公园锻炼身体。

河堤上,凉爽的秋风扑面而来,让我神清气爽。天空如洗,河水涨碧。一群白鹭从芦苇间飞起,像一朵朵流动的白云掠过宽阔的水面翩翩飞翔。“振鹭于飞,于彼西雍”,白鹭忽而在水面上盘旋飞翔,忽而落在芦苇蒲丛中觅小栖;苇蒲摇曳,白鹭飞翔,野鸭戏水,鱼翔浅底,朝霞映照在水面上,波光粼粼,分明是一幅“青山秀水白鹭飞”的美丽画卷。我痴了,连忙举起手机拍照。李白诗中写道“白鹭拳一足,月明秋水寒”,写的是一只白鹭在秋天、秋水中展翅飞翔的美景。而今飞翔在涡河河畔的白鹭一群群、一片片,岂是“白鹭拳一足”所能比拟的?难怪历朝历代文人墨客对白鹭情有独钟,每有佳作名篇传世。

白鹭是候鸟,属于国家二级重点保护动物。白鹭喜水,常蹀躞于河滩、稻田、池塘边,或浅水处欢快跳跃,捕鱼捉虾;或展翅盘旋飞翔在水塘池边,自由自在。白鹭飞翔时姿态很美,其颈缩成“S”形,两足斜向后方,两翅伸展,像一朵飘逸的白云。

依白鹭的属性,是不会在我们这

儿生活的。豫东平原没有河网密布、阡陌纵横、水草丰茂的生态环境。前些年,我们这儿仅有的几条河流污染严重,蚊蝇满天飞,腥臭难闻,鱼虾都难以生存。路人行走在岸边,掩口捂鼻,唯恐避之不及,何况这些对生活环境比较挑剔的白色精灵呢?因此,“两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天”的场景我只在书本上看到过。像白云一样飞翔的白鹭,只能在梦中与之相逢!

党的十八大以来,为打造生态家园,“绿水青山就是金山银山”的理念深入人心。鹿邑像全国各地一样,为改善生态环境、打造宜居环境打响了“五河共治”攻坚战。“小雨不停,大雨搭棚;晚上掌灯,昼夜施工”是“五河”治理中常见的现象。奋战经年,终将护城河、闫沟河、急三道湾河、风景河、鹿辛鹿叶运河治理一新,清理了河道污泥,引来了涡河水,在河岸及河坡上栽植了花草树木,安装了霓虹彩灯。三步一景、五步一阁,亭台楼阁,美不胜收。昔日的“龙须沟”如今碧波荡漾,垂柳拂波,荷花争艳,蒲草生香,五颜六色的河灯景观让人流连忘返。

为进一步提高城区居民生产生活质量,打造宜居县城,鹿邑又“以水为魂”,在“五河”共治的基础上,大做“九河绕真源,五湖润鹿邑”文章,兴建了陈抟公园、涡河湿地公园、涡河公园、

惠济河湿地公园等园林建筑。又因水设景,建了陈抟湖、老子学院湖、上清湖、玉清湖、试量水库,并广植花草树木。春有迎春花、樱花、海棠花、玉兰花香争奇,夏有夹竹桃、荷花、木槿花、石榴花斗艳,秋有桂花芬芳四溢,冬有腊梅飞雪迎春……把一个古县名城、老子故里打扮得花团锦簇,美轮美奂!

栽下梧桐树,引得金凤凰。你看那涡河湿地:荷叶丛中鱼儿跃,蒹葭摇曳芦花飞。钓者端坐执鱼竿,夕阳西下荷锄归。涡河两岸,绿草如茵、乔木成林,灌木丛生,桂花飘香。密林深处,芦苇荡里,不仅有了白鹭飞翔,而且有了黄鹂鸣鸣,野鸭戏水、夜莺啼鸣、戴胜翻飞。还有很多不知名的鸟儿叽叽喳喳、啾啾于野,处处鸟鸣、处处花香,处处生机盎然!

而今鹿邑,天蓝蓝、水碧碧、草青青、林森森。一街两行,路旁河畔,都被葱葱郁郁的森林植被覆盖。牡丹园、海棠花园、玉兰花园、樱花园、石榴园、枣园,处处美景,让人目不暇接。涡河水畔,芦花白、荷叶绿、蒲草茂、水草密、

河水清,野鸭缓缓游,白鹭轻轻飞!

看着展翅飞翔的白鹭,我不禁想起了杜牧的一首诗:“雪衣雪发青玉嘴,群捕鱼儿溪影中。惊飞远映碧山去,一树梨花晚晚风。”思忖间,一群白鹭又舒展起洁白的双翼,从河边的芦苇上一跃而起,盘旋鸣啼于涡水碧波上。一时白羽蔽空,它们飞翔的身影是多么超尘脱俗、飘逸轻盈!白鹭们时而在蓝天下掠过,时而在碧水中觅食,时而悠闲地散步,时而在密林中耳鬓厮磨。可谓:林中白鹭栖,水上白鹭游,田中白鹭落,天空白鹭飞。白鹭让宁静的风景变得生机灵动。此情此景,让人仿佛身处宁静、和谐、充满神韵、亦幻亦真的世外桃源。

菊花黄、芦花白、黄叶落的时候,白鹭就要再度远行,飞向遥远的南方。但是,随着我们进一步加大建设美丽鹿邑的力度,生态环境会更加优美。更多的鸟类及其他动物会光顾我们美丽的家园,为我们的家园增光添彩!

我坚信,明天我们的家乡会越来越美好!①8



中秋节趣事

焦辉

中秋节到了,忆起几件趣事。

儿时,我与母亲住在县西逊母口镇园艺场家属院,每年临近中秋节,母亲都要到镇上买回不少月饼。那时的月饼一块半斤,馅是冰糖、花生、玫瑰丝等,月饼正中,点一个大红点。一般两块月饼叠着,拿粗糙的黄革纸包在一起,正面覆盖着一张彩纸,用绳子十字交叉捆扎好。我对彩纸的兴趣不亚于月饼,彩纸多是粉色或红色,上面印有嫦娥奔月或月宫桂花树或嫦娥抱着玉兔倚在栏杆上。有年中秋节前,我偷偷把月饼上的彩纸全部抽出,叠成纸飞机,跑进田野,迎着慢慢满盈的月亮,一只只放飞。到了中秋节晚上,需要给邻居们送月饼时,母亲发现了。没有彩纸的月饼,是不适宜表达祝福吉祥之意的。母亲很发愁,高举手臂要打我,我才不怕呢。母亲心软,手举得越高,打下来越轻。可我也认识到了事情的严重性,灵机一动,说:“妈,我拿红粉笔在月饼纸正面画点图吧。”母亲说:“只能如此了。”又表扬我:“还是俺儿厉害,这刚上三年级就能解决难题了。”那年,家属院里我喊爷奶叔伯婶子的人家,大多收到了手绘插图的月饼包。

平日晚上我不到九点就必须睡觉,中秋节是个例外。交换着吃完各家的月饼,我和伙伴们在明晃晃的月光里疯玩一种“吐豆子”游戏。就是折断幼桐树枝干,做成一根中空的管子,姑且称为“桐管”吧。揸掉晒场里豆垛上的黄豆,装满口袋。伙伴分成两派,然后在晒场里排兵布阵。“开战”时,从口袋里抓黄豆塞进嘴巴,嚥住“桐管”一端,用力吐(吹),黄豆就发射出去了,射程远近就看个人肺活量大小了。我接受的是埋伏任务,等对方“逃溃”进入我的“射程”范围,我出其不意出击。我很满意这个任务,这等于是“奇兵”。我为了完成埋伏任务,藏进离“战场”(晒

场)稍远的一个草垛里。我先挖了个深草窝,然后跳进去,用草盖住我,只露出半个脑袋。可惜呀,“交战”双方势均力敌,没有溃败现象,我一直没有机会出击。也许后来有吧,但我不知道,因为我睡着了。最后,母亲和很多邻居乱哄哄寻找我的声响,惊醒了我。这次挨揍我哭了,虽然母亲还是高举手轻落下,一点也不疼,但是这么多人闹哄哄找我,我不流点泪,好像说不过去。还没走到家,我就忍不住偷偷笑了。

我在镇上读中学的时候,教语文的范老师对我很好。我感冒了,她还拿她的毛衣给我穿。中秋节那天,正好是周末,我用卸煤积攒的钱买了几盒月饼去看望她。卸煤挣钱是我上中学后常做的事。当时逊母口镇北还有火车站,有拉煤的火车停靠,卸煤工都是零工,干大半夜能挣五块钱左右。我买课外书的钱都是这样挣来的。我到了范庄,问了一位闲坐的大婶,找到了范老师的家,敲门进去,范老师很高兴。她的丈夫在邮局上班,热情地留我吃饭。我谢绝了。我推着自行车走时,范老师和她丈夫把两箱水果绑在我自行车后座上,又把一箱月饼、一箱糕点挂在我车把上,还把一只烤鸡用纸袋包好,绑在车把上。我推辞,范老师生气了,说:“焦辉,这是给你父母带回去的,不是给你的。”我不敢再推辞。出来后碰见那位闲坐的大婶,她打趣:“学生,太好玩了,你咋比来的时候东西还多。”我不好意思地笑了,眼睛却湿润了,心头弥漫着一股热。三年中学,范老师一直教我,我的语文成绩一直保持在前三名。

中秋月明人尽望,妙处难与人说全。每个人的中秋节肯定有属于每个人独特的感受、独特的趣事、独特的情思……正是有了这些“独特的”,才让中秋节有了别样的韵味和美好……②8

诗歌

谒三苏园(外五首)

露白

古柏青葱又一春,
小峨眉下寄吟身。
当年沧海也留迹,
是处青山独傲人。
莫道英雄消意志,
从来词赋见精神。
权臣圣主不同在,
佛祖应难说果因。

辛丑仲秋与友人暮谒华佗冢
一隅高家似崇阿,
烟火千秋祭华佗。
横槊悲壶皆已矣,
匡时济世复如何。
遍看人物几成圣,
细数英雄半是魔。
庙貌碑文瞻仰处,
颍河不改旧时波。

春谒九龙寺
沙河之北蔡河西,
碧玉红墙映柳低。
为慕欧苏从此过,
也邀朋侶作吟题。
玉兰殿外花争秀,
金菊台前叶欲齐。
莫问千年兵燹后,
依然钟鼓响云霓。

别蜀
天分巴蜀隔尘嚣,
渡水穿山未寂寥。
剑阁晴烟望不尽,
盐亭暮雨醉方消。
兴来太白楼中逸,
思至子云台外遥。
若得余年结庐住,
纵无诗酒也陶陶。

秋日谒阮籍啸台
正是秋风下九垓,
平凡小巷拜荒台。
但看丰貌临清水,
未使贞襟远俗埃。
千载多传醒醉醒,
一生谁解啸中哀。
飘飘别路满黄叶,
依约斯人抱瓮来。

花城酬友人见寄
身似浮云不择家,
何辞海角与天涯。
晓看岭树思归雁,
夜听江涛梦泛槎。
但上高楼望武汉,
莫谈虚席问长沙。
神州万事非由我,
只约春风二月初。①8

本版统筹 董雪丹 插图 普淑娟

道源

随笔

亦难亦不难

宫林

大约20多年前的一个上午,我在一个3000多人的大村子里处理一起啤酒瓶自爆的投诉案件,遇见了一个身材不高,其貌不扬的村支书。在这个村子,有六大族人,他们为了争夺村委的领导权,互相告状、上访,甚至打斗,但是,他们竟然一致拥护这个村支书。也是奇怪,这个村支书家是个孤门小户,全村里他一家独姓,他也没有兄弟,实实在在的势单力薄。没想到他竟然平平安安当了十多年村支书。成绩在全乡并不落后,口碑还挺好。我当然好奇,都说当村支书难,没有大点的家族做支撑,干不了三天两早上,他却干了十多年。后来悄悄问他有什么诀窍,他嘿嘿一笑,说了句让我震惊的话。什么话?我先卖个关子,最后告诉大家答案。

从那时开始,这个人物雾一般一直徘徊在我的脑海里,挥之不去,真是走遍大半个中国也甩不掉他。我总想以此写篇小说,但又不知如何下笔。我能力有限,把握不了,对村支书工作和生活的了解也有限,哪里能形成什么文本?



小小小说

跟踪者

邵远庆

刚出家门不久,袁佳琪就觉得背后有人跟踪。为进一步验证自己的感觉,袁佳琪故意走走停停,然后猛地回过头去,看跟踪者的表现如何。

跟踪她的是个男性,五六十岁的样子,个头儿不高,而且异常消瘦。他的跟踪技巧实在拙劣:袁佳琪行走的时候他也走,袁佳琪停的时候他也停,袁佳琪猛然回头看他时,他顿时惊慌失措,装模作样地迅速把目光移向别处。

袁佳琪心里犯起了嘀咕:在为人处世方面,自己一向落落大方、温文尔雅,并没得罪什么人啊?在经济方面,自己有稳妥的工资做后盾,即使前不久因病住院,她都不曾向外人开口借钱,也不可能与他人产生经济纠纷的。怎么会莫名其妙被人跟踪呢?且不说那个跟踪者的面还还算和

2014年,我有幸参加了河南省委宣传部组织的作家艺术家“深入生活,扎根人民”的活动,回到我出生的偏僻村子里。很奇怪,在村子东游西逛了半个月后,我一下子觉得那个村支书的故事可以上手了。冲动不已,刻不容缓。我几乎不假思索地写了三万多字后,自己的冲动慢慢缓解。笔也沉重了起来。回头看看,因为写得匆忙,人物关系都给整懵圈了,一个女人变成了两个,故事也乱了套。以前我毕竟写过《马年马月》《飞车走壁》《锦城面孔》等长篇小说,还算是有点经验。我提醒自己要冷静,这是长篇小说,不是短篇,这样的冲刺状态根本不行,会出废品的。要慢慢来,老婆儿纺花,慢慢上劲。

我开始细想,甚至列了个简单的提纲,让写作进入平缓状态,每天就按3000字的速度进行,写完就搁笔,到田里干些农活或者找人喝酒去。我创作作用的还是老一套工具,用的稿纸是一个朋友给的某企业印制的8开的大稿纸。我全是在背面用钢笔书写,不按纸上的格与行,按我自己想的格行写,一般写一页1000字。也就是说我每天写满三页就收工。

刚开始没问题,后来就不行了,有时一天甚至写不了半页,禁不住愁容满面,茶饭不香。我的老母亲宽慰说:“你从小写作文,老师都夸奖,没有愁过,写了几十年,早该愁透了,咋还能发愁呢?快吃饭吧。”我苦笑着,一种浓郁的孤独感涌了心头,文学创作,谁也帮不了你的。母亲又问:“你写不好,他们批评吗?他们降你工资吗?”我摇摇头,没人批评,也不会降

工资。她说:“那就好弄了,你写了几十年,咋还跟生头生孩子一样啊?”我又苦笑。母亲不识字,以为写作跟庄稼活儿一样,熟了就能惯性操作呢。其实,我虽不是好作家,但我知道,好作家写作品,每一篇都得像生头生孩子,这是个态度问题。很多人写作重复自己,就是惯性操作,不负责任,自然也写不好了。再说说,她也不知道,作文和作品,差远啦。

当然,参加这次“深扎”活动,我是带了任务的。我报的项目就是写一部长篇小说。多年来,我一直想写一部有关“新农村”的长篇小说。为此在不少村镇进行过走访和收集资料。素材已收集了不少,我认为差不多了,够写个大的了。之所以没有创作,主要因为没有大块的时间。如果边上班边创作,在那种零零碎碎的时间里,我害怕自己会半途而废,不能完成。“深扎”活动一年,在一个僻静的地方,写出初稿,时间足够了。有了初稿就好办了,剩下的就是修改润色,对时间的要求可以松些。

真正到了创作中,你会发现所收集的素材还是不够;你会发现,很熟悉的东西仍无法把握;你会发现自己对社会对生活知之甚少,束手无策。你是盲人摸象,有许多局限与知识盲点。想象力是帮不上忙的。我明白托尔斯泰的话多么正确,他在《战争与和平》里说:“一个有独立精神的人,他一定会试着了解自己的局限,相信积累的力量,厚积薄发。”

费劲大的还有结构。因为我要写祖孙三代村支书,时间跨度大,人物多,如果结构不当,百万字都不行。

静等跟踪者主动上门。
跟踪者果然上当。他气喘吁吁地拐进胡同口的时候,差点儿跟教练撞个满怀。男友揪住跟踪者胸口的衣襟,挥拳就想揍人,却被袁佳琪拦下了。袁佳琪说,还是先问明缘由再说吧。
不等袁佳琪开口,跟踪者就试探着问她,你叫袁佳琪吗?
嗯。
哦,我叫黄友灿,是黄莉莉的父亲。
黄莉莉?袁佳琪略微沉思片刻,突然猛地捂住自己的胸口,急问,是我住院时那个黄莉莉吗?
嗯。黄友灿点着头说,我打听了很久,才知道你的消息。
袁佳琪一下子扑上去,紧紧地抱住黄友灿,立马泣不成声了。
黄友灿同样眼含热泪说,姑娘,我跟踪你,没别的意思。只是期盼着离你

更近一些,想听听你心跳的声音。

袁佳琪哽咽地说,大叔,实在对不起!是我误会您了。

黄友灿接着说,莉莉这闺女,从小就黏人,每次出门都让我陪着她。就上次我没时间跟她一起外出,结果出了事……说到这,黄友灿紧紧捂住自己的嘴巴,难受得再也说不出话来。

不知道为什么?自从发现你跟踪我的那一刻起,我就有种说不出的感觉。袁佳琪说。

莉莉很喜欢吃鲈鱼饺子。以前每到过年的时候,都要我做给她吃。我也喜欢吃鲈鱼饺子啊!袁佳琪激动地说,大叔,往后就让我代替莉莉姐,陪您一起过年吧?

说完,袁佳琪跟男友打个招呼,两个年轻人,一人挽起黄友灿的一条胳膊,满脸兴奋地朝家的方向走。

前不久,袁佳琪因患有先天性心脏病而住院,专家告诉她,必须做心脏移植手术方可保命。正当她和医生为找不到合适的配型而犯愁时,恰赶上黄莉莉因车祸不幸遇难。黄莉莉的临终遗愿,是把自己的心脏器官无偿捐赠给需要的人……①8