



·新书荐读·

# 诗人和斗笠

——关于“诗装论” ◇冯杰

## 冯杰散文集《闲逛荡——东京开封府生活手册》出版

本报讯 诗人、画家冯杰花十年时间精心创作的散文集《闲逛荡——东京开封府生活手册》，近日由作家出版社出版。这是一部别开生面、图文并茂的奇书，是关于《清明上河图》文字的“化学变化”，是一场当代人和宋朝人面对面的生活交流会，是一册历史和当下零距离接触的对话集，是一本老幼共同享受生活趣味的随身册子，甚至是一小部社会文艺新闻奇谈汇集。

纵观全书，《闲逛荡——东京开封府生活手册》不同于传统散文集，作者精打细算、匠心布局，穿越时光、前呼后应。有出人意料的幽默，有不合情理的情思，有吊诡出格的表达，有暗带禅机的调侃，偶有突兀和牵强，是对生活的妥协和无奈。全书内容是日常吃喝玩乐、衣食住行，文笔简约拙朴，可以说是作者借一卷“清明图”，言满眼时代事，借宋朝的一方锅底，煮当代的一锅杂烩，更像一部乱炖的宋朝奇趣故事汇。全书妙趣横生，足可作焦躁年代的一剂开心汤、清凉方、清醒剂。

冯杰系中国作协全委会委员、河南省作协副主席，先后出版了数十本诗集、散文集、画集。 (南微)

人靠衣裳马靠鞍。穿戴给人第一印象，形式感最重要，艺术全在于形式，好诗一定是分行的，诗人第一要素会打“回车键”。这是我的诗论。

《清明上河图》里一共有三位诗人。

第一位诗人在马上：

骑马那位是外省诗人晁无咎。晁是兼写当代城市服装题材的诗人，从广济渠坐船，自山东来到东京，第一次下榻孙羊店，夜里睡不着觉，看窗外灯火璀璨，重写过去的句子“越罗作衫乌纱帻，长安青云少年客”。第二天饭店孙总管看到，让晁无咎在孙羊店招牌上写这两句，说，可经济搭台文化唱戏，若“长安”二字换成“东京”，作者可持卡一辈子免费吃住，孙羊店一切消费全包。

晁诗人拒绝，说，店可以不睡，字却不能改。

孙总管想，和上次一样，咋又碰到一个死心眼的读书人？

晁无咎戴的斗笠上面有一层马尾编的纱网，近两年东京最流行，连苏东坡都戴过。晁诗人骨子里想学陶五柳，一直没机会。今天终于来啦。许多年后回忆时叹息，可惜选错了时间和地方。

第二位诗人在船上：

是苦旅行吟诗人陈雨门，他从南阳白河来。他在船上游走，到夜半也不瞌睡。褪黑素没吃。子夜时分想了上句“冷霜结伴独登桥”，下句想不起来，瞌睡了。苇篷外挂的斗笠不再摇晃，蓑衣听着涛声也瞌睡了。汴河上游是一片月光，恍如天上另一条白河。

第三位诗人湮没在闹市人流：

赵青勃坐在凳子上，伫立桥头，他立在烧饼店，倚在木匠铺，他坚持的是诗人的鱼水理论，深入生活扎根人民，他崇拜白乐天，他习惯在熙熙攘攘的人群里推敲句子。

在东京，每个诗人都和斗笠有关系。杨万里说过，无



作家出版社出版  
冯杰著

笠不诗。

我总结梳理过《宋人笔记》，总结来孙羊店住过的诗人名单，里面数诗人章世轩脾气最不好，少年得志，每写出个好句子，要题壁张扬展示一下。来往诗人用一种独特形式，把一行好句写在竹板上，缠在铁丝上，拉紧，拧紧，镶嵌墙上，最后在诗句上挂一面斗笠遮盖。孙羊店总管总结过，说，查马只管数缰绳，好诗只管查斗笠。到年底总管让会计匡算一下，用加法，看四壁挂了多少斗笠。

年底，宣和院召开一次文化总结会议，蔡京说，一个城市不能没有诗人，东京也不能诗人过多，诗人过多对国家不利，尤其在国都，诗句会出么蛾子事。番邦朝贡仪式上，能有几个代表时代风貌的诗人应一下景足以，适可而止。

蔡京停顿一下，又说，大家听听，这句诗是谁写的——“诗人在马上行走，河流在斗笠中呐喊”，是啥意思？穿越啊？斗笠会喊叫吗？分管文艺的部门要严查一下京城里那些自由走动的斗笠，象征什么！

(节选自散文集《闲逛荡——东京开封府生活手册》)

# 智慧的彼岸

——老子《道德经》解读 ◇张君民

(接上期)

## 第四十一章

【原文】

上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之。不笑不足以为道。故建言有之：明道若昧，进道若退，夷道若类。上德若谷，广德若不足，建德若偷，质真若渝。大白若辱，大方无隅，大器晚成，大音希声，大象无形。道隐无名。夫唯道，善贷且成。

【译文】

上士，是有志的人，听了道就努力不懈地实践它，绝不中断；中士，是普通人，由于见识不足、认道不清，所以觉着似隐似幻、若有若无；下士，是俗陋之人，见识浅薄，不知道为何物，反而哈哈大笑，认为荒诞不经。如果不让俗陋之人大笑的话，那道就不是高深的道了。所以，古时候立言的人这样说：从表象上看，明道像暗昧，进道好像后退，平道好像不平。上德好像低下的川谷，广博的德好像不足，刚健的德好像苟且，质朴的纯真好像污秽。最洁白的好像污黑，最方正的好像无角，伟大的成就大都晚成，最美妙的音乐没有声音，最宏大的形象就是没有形象。大道幽隐没有名称。唯有道，善于帮助和成就万物。

【解读】

本章分为两部分。第一部分从对道的不同认识，将“士”分为三类；第二部分引用十二个成语，列举出一系列构成矛盾的事物双方，表明现象与本质的矛盾对立统一关系，从矛盾的观点说明相反相成是事物变化的规律。

了解第一部分首先要对“士”有一个清楚的认识。汉朝文字学家许慎认为，“士”的本义为“事”，从一到十，天然之数，始于一，终于十，所以推十合一，就代表

了天地间各种事。在老子所处的时代，士是处于官与民之间的特殊阶层，它是贵族的最低等级，同时也是民众的最高等级，是社会的文化阶层。古代君主比较重视这个阶层，通常从其中选拔优秀者进入官僚系统，所以“士”加“人”字旁，构成新字“仕”，当官的意思。

这里的“上士”“中士”“下士”分别代表“士”这个阶层三种不同类型的人，分别是深悟大道的有识之士，对大道将信将疑的普通之士，只见表象不识本质、对道一无所知的狂妄之士。

深悟大道的有识之士，眼界开阔、胸襟博大，勤奋努力地践行大道；对大道将信将疑的普通人士则似懂非懂，时而勤勉，时而荒废，有得有失；对道一无所知的狂妄之徒，只见现象，不识本质，却自以为无所不懂、无所不通，对藏匿在现象背后的大道，不能深入了解和认识，只会讥笑嘲讽。不过，这种狂妄之徒的表现，恰恰说明了大道不显山、不露水的隐性存在。

由此，我们可以看到，想要成就大事业的人，必然是深悟大道之人。深悟大道之人必须有开阔的眼界和宽阔的胸襟，大道不是谁都可以看见、认识的，因为明道像暗昧，进道好像后退，平道好像不平；上德好像低下的川谷，广博的德好像不足，刚健的德好像苟且，质朴的纯真好像污秽；最洁白的好像污黑，最方正的好像无角，伟大的成就大都晚成，最美妙的音乐没有声音，最宏大的形象就是没有形象等等(明道若昧，进道若退，夷道若类。上德若谷，广德若不足，建德若偷，质真若渝。大白若辱，大方无隅，大器晚成，大音希声，大象无形)。老子用这些句子说明了大道之所以为大道，就是因为它难以识别及它的隐蔽性。

这十二个成语，简单明了，脍炙人口，至今都在沿用。这里只说说“大器晚成”。

我个人理解这可能是一个历史谬传，因为 1993

年，湖北荆门郭店楚墓中出土的竹简《道德经》中，明确地写着“大器晚成”。我们已经习惯了对“大器晚成”的理解，常拿姜子牙八十为相、齐白石晚年出名等故事为其佐证，这其实不具有普遍意义。就今天来说，许多行业的成就应该出在一个人精力最旺盛的年龄——中青年时期，如战场上的勇士，如体育明星等等。因此，仔细琢磨，“大器晚成”四个字，会更具普遍意义。

这里的“慢”并非缓慢之意，它是与“急”相对的一个事物发展过程，讲的是人成才的规律。比如“急于求成”“急功近利”“操之过急”等，都是“急”出来的一些病态。比如，当前一些脱离实际的献礼工程、面子工程，不切实际地加快进度，最终成了豆腐渣工程。再比如对孩子的教育，不切实际地大量灌输，占用孩子的娱乐时间，拔苗助长，影响了孩子身心的发展，这些都偏离了原有“慢成”的轨道，最终，不是栽跟头，就是不器。

可见一个“慢”字也给我们很大的启示，不能什么事都急不可耐，特别是成就一件大事就必须按部就班，有思路、有条理，日积月累，一丝不苟，一步一个脚印，才能真正实现自己的理想。

所以，大器晚成应该是老子的本意。

(未完待续)



读书·连载