



·读书感悟·

飞翔的叶子

◇毕雪静

人生短暂,我想和有趣的人在一起。我知道有些男人很有趣,比如晋人王子猷雪夜访戴安道,走了一夜,好不容易到了却又不回,求的只是乘兴而来尽兴而归。比如《射雕英雄传》里的周伯通,武功盖世却童心未泯,玩心很重,为打打杀杀、腥风血雨的江湖增添了许多浪漫温情。比如学界泰斗钱钟书,用妻子的脸、孩子的肚皮当画布,即兴发挥,有趣、可爱。

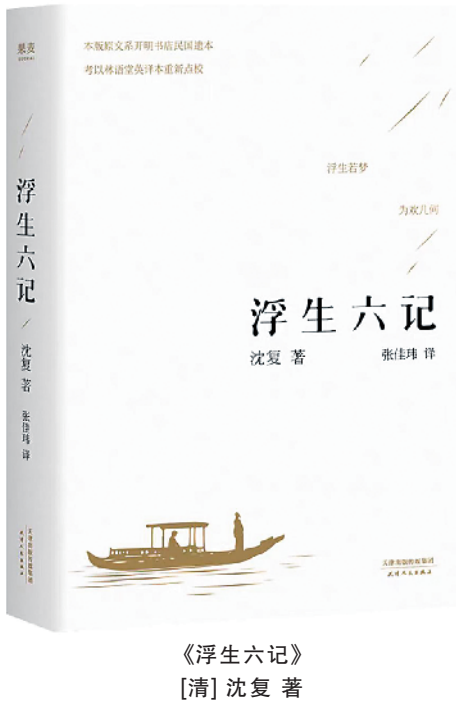
从古及今,有貌的女子很多,有德的女子很多,有才的女子也不少,但有趣的实在稀有。

近日读清代沈复的《浮生六记》,看到有趣的芸,忍不住拊掌大笑。

芸相貌一般,“削肩长颈,瘦不露骨,眉弯目秀,顾盼神飞”,却处处流露出超凡脱俗的气质,坐时端庄,行则洒脱,时而像水一样柔软,时而像风一样快乐,时而像花一样灿烂。她对人间所有良辰美景都不肯轻易错过,用一颗慧心,把琐碎的日子过成诗,而她自己则宠辱不惊、来去从容。

她将顽石捣成细末,黏合山石制作假山盆景;用木梢做架,插竹编屏,摆上砂盆,种上扁豆,让藤蔓盘延屏上,绿荫满窗,透风蔽日;夏日荷花初开,用小纱囊撮茶叶少许,置花心,天明取出,烹天泉水泡之,香韵尤绝;在萧爽楼用制作精致的梅花形食盒,取用方便,又颇有生趣。即使客居扬州,依然为夫君诗友红袖添香,当钗沽酒,把狭小简陋的房屋布置得充满情趣。我常常想她做这些事时的样子:微笑着,不说话,手脚利索。

如果她只会给人带来快乐,也许我会很快将她忘记,因为这样的人很多。像孔乙己,人们见到他都会笑几声,可是没有他,别人也照样过。芸不是这样的人,她曾女扮男装偷游太湖逛庙会,她在大家郊外出游的时



《浮生六记》
[清]沈复著

候,雇来馄饨担子跟随,让众人野餐时能吃到热腾腾的饭菜,她以美而韵为标准为夫谋女……她长相不出众,行为常出格,她的一生虽短暂却美好,有过数不完的快乐,也有过说不出的遗憾,她有过自由飞翔的幸福时

光,也有过逆风而行的艰难岁月。她是寻常人家菜肴里的调料,是黑白世界里的光彩,像一道风景、一本好书,让人百读不厌;又像尘封已久的佳酿、清香袭人的明前茶,让人沉醉。

我在芸的世界里游走,希望也可以走在成为有趣的人的路上。

如果她只会耍点小聪明,我也不会这么喜欢她。她身上的慈悲情怀让我感动。她“宁受责于翁,也不失欢于姑”,不解释、不抱怨。因为丈夫给人作保被骗,她和丈夫被逐出家门,但她依然不愿连累双亲,安排好儿女的生活后,不顾自己体弱多病跟随丈夫悄然离去。家奴阿双在他们困顿之时卷物逃走,她想的不是财物,而是担心逃走人的安危。她自己生命垂危,想的还是公婆年事已高,劝夫君回家尽孝……纵然命运给她的只是苍白的底子,她依然用慈悲绣出美丽的花纹。君不见,如今有多少狐裘加身、穿金戴银的女子在欲望的河流里拼命挣扎,还不停地抱怨,似乎全世界都欺她骗她。

在“女子无才便是德”的时代,在天生丽质是女人资本的社会,芸是没有远方的,她越努力飞翔,越偏离方向。

如果她能像林黛玉初进贾府时那样“步步留心,时时在意”,能像薛宝钗那样劝夫君追求功名,或许她的人生就会改写。可惜人生没有假设。

芸来过,爱过,得到过,也失去过,她没有林徽因的优雅,却有着张爱玲的强大。

我忽然想起顾城的诗:“草在结它的种子,风在摇它的叶子,我们站着,不说话,就很美好。”

她像一片叶子,翠绿过,虽然挣不脱飘零的命运,但她飞翔的姿势实在美妙。

智慧的彼岸

——老子《道德经》解读

◇张君民

(接上期)

第四十七章

【原文】

不出户,知天下;不窥牖,见天道。其出弥远,其知弥少。是以圣人不行而知,不见而明,不为而成。

【译文】

不出门户,就能够知晓天下的事;不看窗外,就能够了解自然规律。外出愈远,所知愈少。因此圣人不出行而知情,不眼见而能明了天道,不妄为而可以有所成就。

【解读】

《道德经》第四十七章在学界是颇有争议的一章,毕竟我们一直相信不仅要读万卷书,还要行万里路。

老子认为,“道”是万物的本源,掌握了“道”,就可以认识、洞察一切,就可以“不出户”“不窥牖”,达到“不行而知,不见而明,不为而成”的结果。中国有句老话,“秀才不出门,能知天下事”,这里的秀才就是掌握了“道”的人。但是如何才能掌握“道”呢?我们就从这里展开论述,看似有点跑题,但只有这样才能真正理解本章内容。

老子在《道德经》第十章中就给我们指出了掌握“道”的方法:守护灵魂和坚持大道,不能相互分离;聚合精气归于柔顺,像婴儿一样纯朴;洗涤玄妙的心境,没有瑕疵;爱民治国,顺应自然;感官活动,坚守宁静;通达四方,大彻大悟。

只有这样,才能内心纯净,心无杂念,质朴敦厚,心无旁骛。如果“其出弥远”,反而会触及欲望、污染灵魂,使耳目蒙蔽、视听混淆,不辨真伪和是非。

《庄子·人间世》中,有孔子与弟子颜回的一段对话,也强调了心灵纯净能彻悟天道的道理。

颜回说:“我家贫穷,不饮酒浆、不吃荤食已经好几个月了,像这样是不是斋戒?”孔子说:“这是祭祀前的所谓斋戒,并不是‘心斋’。”颜回说:“什么是‘心斋’?”孔子说:“你必须摒除杂念,专一心思,不用耳去听而用心去领悟,不用心去领悟而用凝寂虚无的意境去感应!耳的功用只在于聆听,心的功用仅在于跟外界事物交合,凝寂虚无的心境才是虚弱柔顺而能应对宇宙万物的,只有大道才能将凝寂虚无汇集于心。虚无空明的心境就叫作‘心斋’。”颜回说:“我不曾受过‘心斋’的教诲,所以存在一个真实的颜回;我受了您‘心斋’的教诲,顿时感到不曾有过真实的颜回。这就是虚无空明的境界吗?”孔子说:“你对‘心斋’的理解十分透彻。我再告诉你原因何在……且看那空虚的地方:因为室内空虚,所以才有光明;因为心神静止,所以吉祥才能汇聚。如果心神不能静止,则虽身体静坐,精神仍是奔驰于外的。你还是摒弃心智,让耳目向内集中吧!”

人身是一个小宇宙,来自宇宙本源,与万物同其母,与天地同其心,息息相通,相感而应,此即“天人合一”。天下虽大,不离我之一身;天道虽幽微,不离我之一心。正所谓:人同此心,心同此理。

杜牧诗《登池州九峰楼寄张祜》云:“睫在眼前长不见,道非身外更何求。”人心被物所蔽,故舍近而求远。我们普通人功利心太强,不能心如止水、无为清静,常常局限于自己看到的、听到的,所携带的一点灵光长期损耗,不知返观内照,陷于愚钝,失去天机,难知万物的本质,所以达不到神而通之的境界。

宋朝夏元鼎有诗云:“崆峒访道至湘湖,万卷诗书

看转愚。踏破铁鞋无觅处,得来全不费工夫。”

德本于心,向外求之者昧。若能养己之德,修至静心灭而性心活,则道德之体用全成,大道之至理全备,所以能识古今,能通万物之造化。虽万变现于面前,明之而不失毫厘。事之成败始终,知其细微,见其本末;阴阳吉凶消长,莫不天人相应,莫不显隐同观。此皆是不出户即可知可见之大义。

诸葛亮是三国时期著名的谋略家,在未显达之时,隐居隆中,潜心学习,培养能力,审时度势,静观天下之变。他“不出户,知天下”,对天下大势了如指掌,后来与刘备君臣相遇,以“隆中对”折服刘备,被委以重任。他“运筹帷幄之中,决胜千里之外”,助刘备与曹操、孙权三分天下。

(未完待续)



读书·连载