
亦俗亦雅的性情之作
———读张华中的诗集《弦歌余韵》

◇米学军

这几天，我闭门谢客，专心品读张华中的诗集《弦
歌余韵》。 细读之后，感想良多。 最让我想不到的是，一
个曾经非常前卫的诗人、一个常写古体诗文的作家、一
个曾经雅到极致的作家， 竟能写出一部如此通俗、大
俗，甚至有点打油诗味道的诗集。 这确实引起了我阅读
和研究的兴趣。

下面我就具体谈谈读过这部诗集后的几点看法和

浅见。

一、性情之作。
什么是诗？ 白居易在《与元九书》中说：“诗者，根

情，苗言，华声，实义。 ”也就是说，情是诗的根，情是第
一位的。 没有情，何来诗？ 他又说：“感人心者，莫先乎
情。 ”最能打动人心的，是发自诗人灵魂深处的真情实
感。

读张华中诗集《弦歌余韵》，印象最深的是：这是一
部发自灵魂的性情之作。

“秋雨凉了古琴，老酒湿了衣襟。 谁来听我高歌，唤醒
疲惫灵魂？ ”（《抚琴》）这是疲惫人生的独自吟唱。 谁的
人生不疲惫，一首小诗，写尽人生沧桑。 “秋意继续蔓
延，突然记起故园。 美味尝过千道，唯独乡愁最甜。 ”
（《乡愁》）这是绵绵思乡的情思。乡愁是苦的，但也是最
甜的。只有长期在外漂泊的游子，才会有如此深切的体
会。 一首短诗，深入游子的灵魂。

通读整部诗集，诗人对亲情、友情、爱情、乡情，对
婚姻、家庭、道德，对社会、历史、人生等，真诚地、坦率
地、毫不掩饰地进行了诗意的阐释，这是从心灵深处流
淌出来的诗。

二、亦俗亦雅。
这本诗集，给我留下的另一个深刻印象是：亦俗亦

雅的文笔。

这本诗集 ， 初给我的感觉是有点俗 ：“莫叹世道
不平， 活着就是修行 。 酸甜苦辣算啥 ， 一口吞进胸
中。 ”（《活着》）“日子有些粗糙，娶你一颗素心。 哼着
掉牙情歌，一起去数黄昏。 ”（《日子》）质朴、通俗的语
言 ，直白 、浅显的道理 ，平淡无奇 、毫不雕琢的形式 ，
传统的六言格式，打油诗的味道等 ，无不给人俗的感
觉。 因为，按照主流的文学理论观点来看 ，雅的文学
一般不是这样的。 雅的文学，在语言上应当追求文采
和粉饰 ，在技巧上应当追求精巧 、精致和精美 ，在情
感和哲理的表达上要追求朦胧 、 蕴藉 、 含蓄甚至晦
涩。 因此，我初读的时候，诗集给我的第一感觉就是：
俗。

但仔细品品，这样的语言、这样的表达、这样的味
道，也不是一般“俗人”想写就能写出来的。 这是寓庄于
谐的诗，是淡中有味、淡中有旨、淡中有韵、淡中有趣的
诗，是淡而不淡、俗而不俗、亦俗亦雅、亦雅亦俗的诗。
这类作品，表面上看起来容易写，但真正创作起来，其
实是很艰难的。

“溪边邂逅园翁，细问桑麻农耕。 夕阳在山听鸟，又
闻牛背笛声。 ”（《溪边》）细品细读，慢慢咀嚼，这是很有
味道的。

古人有“作诗无古今，唯造平淡难”“看似寻常最奇
崛，成如容易却艰辛”“一语天然万古新，豪华落尽见真
淳”之说，方知看似平淡无奇的作品，写起来往往并不
容易，其中的艰辛和奥秘，“不足为外人道也”。

三、饱含哲理。
优秀的文学作品固然离不开真挚的情感和恰当的

表现形式，但是，一部或一篇文学作品，如果读者读后，
不能在理智上有所启迪、在灵魂上有所触动，不能说不
是一个很大的缺憾。 因此，优秀的文学作品，除了真挚
的情感和恰当的表现形式之外， 常常会蕴含一定的感

悟和哲理。 张华中的诗集《弦歌余韵》，正是这样一部饱
含哲理的佳作。

诗歌毕竟是艺术作品，作为艺术作品，它的哲理不
能简单地、抽象地进行说教，艺术说理是要讲究艺术性
的。

文学作品表达感悟和哲理，一般有三种方式：寓理
于物、寓理于事、寓理于情。 因为张华中的这本诗集都
是四行六言诗，篇幅短小，故他表达感悟和哲理的方式
主要是两种：寓理于物、寓理于情。

寓理于物，就是通过描绘事物表达哲理。 如 “如果
是棵大树，莫与小草争雄。 小草只饮晨露，树有整个天
空”（《树与草》）。 寓理于情就是通过抒情言志表达哲
理。 如“男人是杯烈酒，女人慢慢细品。 一口一口呷着，
味道才会甘醇”（《男人》）。

哲理之诗，必出于睿智之人。 萨特曾说过一句经典
的名言：“一个作家必须是一个哲学家。 自从我认识到
哲学是什么，哲学就成了我对作家的根本要求。 ”当代
著名作家刘震云也讲过类似的观点：“我觉得一个好的
作者，首先必须是一个哲学家……见识，不管是对一本
书，对一个作者，或者生活中的一个人，它决定了这本
书、这个人所能达到的、呈现的高度和深度。 ”也就是
说，一个见识浅薄的人，是不可能写出富有深刻哲理思
想的作品的。

张华中的诗歌之所以富有深刻的哲理意味， 从根
本上说， 是因为他是一个有深刻思想和独到见解的诗
人。 我与张华中接触较多，他对中国传统哲学，尤其是
老庄哲学浸淫很深，做事、作文往往站在哲学的角度去
思考。 再加上他有着曲折、丰富的人生阅历，这就使他
能居高临下地观察一切。

“奇文共欣赏，疑义相与析。 ”以上是我对这部诗集
的几点浅见，期待方家有更深刻、更精辟、更独到的见
解和研究。

读书··连载

··读书感悟··

智慧的彼岸
———老子《道德经》解读 ◇张君民

第五十章

【原文】
出生入死。生之徒，十有三；死之徒，十有三；人之

生，动之于死地，亦十有三。 夫何故？ 以其生之厚。 盖
闻善摄生者，陆行不遇兕虎，入军不披甲兵；兕无所投
其角，虎无所措其爪，兵无所容其刃。 夫何故？ 以其无
死地。

【译文】
人出世为生，入地为死。长寿的人有十分之三；夭

折的人有十分之三；本来可以长寿，却自己走向死亡
的人有十分之三。 这是什么缘故呢？ 因为他们欲望太
盛，享受过度了。听说那些善于养护生命的人，在陆地
上行走不会遇到犀牛猛虎，在战争中不会受到武器的
伤害。犀牛不对他伸头角，猛虎不对他伸爪牙，武器不
对他露锋芒。 这是什么缘故呢？ 因为他没有进入死亡
的领域。

【解读】
本章老子根据社会现状对人生进行分析：长寿的

人“十有三”，短命的人“十有三”，这是正常的生死状
况。 长寿与短命，各得其所，了无遗憾。 而另一种情况
却是：本来可以长寿，却因为欲望过剩而自取灭亡。因
此，老子告诫我们：要少私寡欲，杜绝声色犬马，过恬
淡清静的生活。这些告诫，对于生活在今天的人们，仍
具有十分重要的现实意义。

西方哲人赛内加说：“人生就是通往死亡的一次
旅行。”我们要正确地看待死亡。人生一世，草木一秋，

生来是偶然和幸运，死去也应淡然和从容。
春秋战国时，齐景公一次率群臣登高游览，忽然

感叹韶华易逝，富贵难以长久。用今天的话来说：不能
再活五百年。 他不禁泪流满面，说：美丽的国都啊，多
么令人留恋！ 假如能长生不老，我就能够永远享受荣
华富贵了。 旁边陪侍的大臣也跟着忧伤流泪。 宰相晏
子却站在一边笑了。齐景公不悦，问晏子因何而笑。晏
子说：假如尧舜禹等贤明的君主长久地统治国家而不
死去，你就只能披着蓑衣、戴着斗笠站在田间视察庄
稼的长势，根本没有机会当上国君，更没有时间和心
思为死而忧伤了。 景公听后十分惭愧。

《吕氏春秋》 中说： 富贵了但是不知道养生的道
理，这样足以成为祸患，还比不上贫贱的人。出去就坐
车，回来就坐辇，致力于谋求让自身逸乐的方法，我们
把这辇车称为招致脚病的机具；面对肥肉烈酒使劲吃
喝，企图强壮自己的身体，我们把这样的酒肉叫作使
肠胃溃烂的食品；贪图美色和淫靡之音，追求享乐，我
们把这些东西叫作砍伐本性的斧头。 这三种祸患，都
是随着富贵而来的。所以，古人有的不肯变得富贵，这
是因为他们更看重自己的性命。

虽然是古人写的文章， 但也照出了今日众生之
相，仔细品味，不是十分有现实意义吗？ 老子告诉我
们，养生之道最重要的是顺其自然。

《黄帝内经》是我国最早的一部医学著作，它的有
关养生的一段论述， 可以说最能阐述老子的养生思
想。其中“上古天真论篇”说：“我听说上古时代有称为
‘真人’的人，掌握了天地阴阳变化的规律，能够吸收
精纯的清气，超然独处，令精神守持于内；锻炼身体，
使筋骨肌肉与整个身体达到高度的协调，所以他的寿

命同于天地而没有终了的时候。 中古的时候，有称为
‘至人’的人，具有淳厚的道德，能全面地掌握养生之
道，离开世俗社会生活的干扰，精神远驰于广阔的天
地自然之中，这种人也可以归属真人的行列。 其次有
称为‘圣人’的人，能够安处于天地自然的正常环境之
中，使自己的嗜欲同世俗社会相应，没有恼怒怨恨之
情；行为不离开世俗的一般准则，穿着装饰普通纹彩
的衣服。 在外，他不使形体过度劳累，在内，没有任何
思想负担，以安静、愉快为目的，以悠然自得为满足，
所以他的形体不易衰惫，精神不易耗散，寿命也可达
到百岁。 其次有称为‘贤人’的人，能够依据天地的变
化、日月的升降、星辰的位置，顺从阴阳的消长和适应
四时的变化，使生活符合养生之道，这样的人也能增
益寿命，但仍有终结的时候。 ”

上古、中古的真人、至人都是传说罢了，如果效仿
他们的作为，达到圣人和贤人的百岁寿命则是有可能
的！

（未完待续）

（接上期）
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